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Nell'anno  1883,  Giosuè  Carducci  dava  fuori  in  ele- 
gantissima edizione,  coi  tipi  del  Sommaruga,  un  libretto 
che  conteneva  dodici  sonetti,  e,  sul  frontispizio,  portava 
questo  titolo  :  «  Ca  ira.  Settembre  1792  ».  Precedeva  ai 
dodici  sonetti  un'epigrafe  in  lingua  tedesca,  che  suona 
COSI  «...  diesma  sagte  ich:  Von  hier  und  heute  geht 
»  eine  neue  Epoche  de  Weltgeschichte  aus,  und  ihr 
»  honnt  sagen,  ihr  seyd  da  bei  gewesen  ».  Queste 
parole  sono  di  Volfango  Goethe,  il  quale  si  trovò  pre- 
sente al  così  detto  cannoneggiamento  di  Valmy  il 
20  settembre  del  1792;  e  la  sera  stessa,  dopo  la  bat- 
taglia, le  ripetè  ad  alcuni  suoi  commilitoni  '). 

Il  Goethe  aveva  ragione  :  una  nuova  èra  si  apriva 
per  la  Francia  :  la  republica  nasceva  in  quel  momento, 

')  Eccone  la  traduzione  letterale:  «  Ora  io  vi  dico:  da 
»  questo  luogo  o  in  questo  giorno  comincia  una  nuova  epoca 
»  nella  storia  della  umanità  :  e  voi  potrete  dire  di  esservici 
»  trovati  ». 


e  già  poteva  dirsi  incrollabile.  Ma,  disgraziatamente, 
certi  scrittori  confondono  una  cosa  con  1'  altra  ;  cioè 
fanno  tutt'uno  dei  Francesi,  che  si  battono  contro  gli 
eserciti  confederati  d'Europa,  e  di  quelli  che,  dentro  le 
mura  di  Parigi,  appiccano  i  fornaj  a'  lampioni,  sgoz- 
zando i  prigionieri  senza  difesa. 

Giosuè  Carducci  è  tra  questi.  Egli,  in  una  nota, 
posta  in  fine  del  libro,  così  scrive  :  «  Oggi  è  vezzo, 
non  saprei  se  teorico,  voler  abbassare  e  rimpiccolire 
la  rivoluzione  francese  :  con  tutto  ciò  il  settembre 
del  1792  resta  pur  sempre  il  momento  più  epico  della 
storia  moderna.  Impossibile  mettere  in  versi  quella 
storia,  se  non  a  brevi  tratti  :  perciò  si  elesse  la  forma 
del  sonetto,  che  ne'  secoli  XIII  e  XIV  fu  anche  strofe  ». 

Anzi  tutto,  me  lo  consenta  l'illustre  Uomo,  nessuno, 
tra  gli  scrittori  di  buon  senso,  ha  mai  pensato  a  vo- 
lere abbassare  o  impiccolire  la  rivoluzione  francese  : 
tutti  gli  storici,  appartenenti  alle  diverse  frazioni  della 
gran  parte  liberale,  han  salutato  e  salutano  la  ri- 
voluzione francese,  come  1'  aurora  del  progresso,  della 
libertà,  dell'eguaglianza.  Il  Mignet,  il  Villiaumé,  il 
Thiers,  •  il  Blanc,  il  Buchez,  il  Michelet,  il  Quinet,  il 
Martin,  l'Hamel,  tra  i  francesi:  il  Carlyle,  il  De  Sybel, 
il  Papi,  il  Tivaroni,  il  Cappelletti,  fra  gli  stranieri; 
tutti,  in  una  parola,  hanno  riconosciuto  che  il  grande 
movimento  politico-sociale  del  1789  è  stato  non  solo 
una  ineluttabile  necessità,    ma  eziandio  una  giusta  ri- 
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vendicazione  de'  diritti  popolari,  conculcati  dai  privilegj 
di  casta. 

Quando  il  Carducci  publicò  il  Qa  ira,  il  prof.  Cap- 
pelletti -  studiosissimo  della  storia  della  grande  rivolu- 
zione -  e  altri  dissero  francamente  e  liberamente  il  parer 
loro:  un  anno  dopo,  cioè  nel  1884,  il  Carducci,  mettendo 
fuori  la  terza  serie  delle  sue  Confessioni  e  Battaglie, 
in  una  monografia,  scritta  con  quel  suo  magico  stile, 
rispondeva  a  coloro  che  avevano  criticato  il  suo  Qa  ira. 

In  alcuni  punti  le  risposte  dell'  illustre  Poeta  fu- 
rono vittoriose  ;  ma  in  molti  altri  lasciarono,  come  suol 
dirsi,  il  tempo  che  avevano  trovato.  La  difesa  che  egli 
volle  fare  del  sonetto  Vili,  in  cui  descrive  1'  eccidio 
della  principessa  di  Lamballe,  non  convinse  nessuno: 
si  vide  troppo  chiaro  che  egli  -  valente  maneggiatore 
così  della  prosa  come  del  verso  -  cercava  di  sorvolare 
sulla  questione  principale,  ricorrendo  a  citazioni  sto- 
riche, letteràrie  e  anche  a  dilettevoli  digressioni  ;  senza 
riuscire  a  trasfondere  in  altri  il  proprio  convinci- 
mento. 

Il  Carducci  diede  a'  suoi  dodici  sonetti  il  titolo 
di  Qa  ira,  cioè  di  quel  canto  cinico  e  demagogico,  che 
intonava  la  canaglia  parigina,  quando  correva  alle  ra- 
pine e  alle  stragi,  È  vero  che,  allorquando  il  Qa  ira 
fu  scritto  la  prima  volta,  non  conteneva  gli  strani 
versi,  che  furono  aggiunti  di  poi.  Per  esempio,  quelli  che 
dicono  :  Les  aristocrates  on  les  pendra,  Les  aristo- 
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crates  à  la  lanterne  non  si  leggevano  nella  edizione 
del  1790;  che  vi  furono  incastrati  nel  1792.  Anzi,  nella 
canzone  del  '90  erano  alcuni  versi  in  onore  del  La  Fa- 
yette  : 

Par  le  prudent  La  Fayette  : 
Tont  trouble  s'apaisera. 

E,  più  sotto,  nell'ultima  strofe: 

La  Fayette  dit  :  «  Vienne  qui  voudra  !  » 
Le  patriotisme  lui  repondra  etc 

Ma,  nel  '92,  quando  il  La  Fayette  era  già  fuggito 
dalla  Francia,  e  il  suo  nome  sonava  abominazione  nella 
bocca  dei  Giacobini,  i  versi  sopra  detti  furono  soppressi, 
e  ne  vennero  sostituiti  altri,  che,  significando  odio  alle 
classi  privilegiate,  erano,  per  conseguenza,  una  eccita- 
zione alle  rapine  e  al  sangue. 

Crede  sul  serio  il  Carducci  che  i  vincitori  di 
Valmy  e  di  Jemmapes  cantassero  il  Qa  ira  come  inno  di 
guerra?  Neanche  perseguo!  I  soldati  francesi,  che  com- 
battevano contro  gli  Austriaci  e  i  Prussiani,  cantavano 
la  Marsigliese  :  il  Qa  ira  era  cantato  in  quella  vece 
dagli  uomini  del  10  agosto,  e  del  2,  3  e  4  settembre  : 
sicché  l'inno  di  guerra  di  Rouget  de  l'Isle  non  va  con- 
fuso con  la  ribalda  canzone,  che  preludeva  allo  sgozza- 
mento  di  uomini  inermi,  di  donne  e  di  fanciulli. 


Il  commento  da  me  fatto  ai  dodici  sonetti  dell'  il- 
lustre Poeta  toscano,  è,  più  che  altro,  un  commento 
storico,  per  uso  della  gioventù,  la  quale  -  diciamo 
francamente  -  conosce  pochissimo,  per  non  dire  niente 
affatto,  la  storia  della  grande  rivoluzione  di  Francia. 
Questo  periodo  memorando,  che  comincia  col  5  maggio 
del  1789,  comprende  in  se  l'origine  della  moderna 
civiltà,  non  solo  rispetto  alla  Francia,  ma  anche  ri- 
spetto al  mondo  intero.  Guardiamolo  nel  suo  com- 
plesso, e  non  ci  fermiamo  a  notomizzarlo.  Paghi  di  affer- 
marne gli  effetti  miracolosi,  non  ci  occupiamo  affatto 
delle  cause  terribili  che  li  produssero.  Lo  storico  co- 
scienzioso e  imparziale  narra,  com'è  suo  stretto  do- 
vere, il  bene  e  il  male;  ma  le  conclusioni,  che  egli 
trae  dalla  sua  narrazione,  devono  essere  in  armo- 
nia coi  risultamenti,  che  l'odierna  civiltà  ha  ottenuto 
mediante  questo  maraviglioso  rivolgimento  politico- 
sociale. 

Noi  ammiriamo  la  rivoluzione  francese  perchè  dob- 
biamo a  essa  la  libertà  della  quale  godiamo  oggidì  ;  ma 
non  è  questa  una  buona  ragione  perchè  noi  si  debba 
giustificare  certi  atti  d' aberrazione  che  accompagna- 
rono quel  solenne  avvenimento.  Ripeterò  qui  ciò  che 
ho  detto  di  sopra  :  i  benefìci  frutti  apportati  dalla  Ri- 
voluzione sono  più  che  veri;  ma  i  mezzi,  co' quali  si 
ottennero,  non  sono  tutti  quanti  degni  di  ammirazione 
e  di  encomio. 
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Un  illustre  scrittore  francese  non  si  nascondeva 
le  difficoltà,  che  si  affacciano  allo  storico,  il  quale 
voglia  raccontare  l'origine  e  le  vicende  della  Rivolu- 
zione dell' 89.  «  La  Revolution  -  egli  dice  -  userà  au- 
»  tant  d' historiens,  qu'elle  a  dévoré  de  politiques  ^)  », 
^,  di  vero,  non  ostante  questo  lungo  spazio  di  circa  un 
secolo,  essa  è  ancora  cosi  vicina  a  noi,  cosi  vivente,  che 
è  diffidi  cosa  portare  su  lei  un  giudizio  intero,  un 
apprezzamento  compiuto  e  imparziale.  Tutti  i  nipdi  spe- 
ciali, tutti  i  sistemi,  tutti  i  più  minuti  particolari  di  ve- 
der le  cose  sono  stati  messi  in  luce.  Questo  movi- 
mento così  ricco  e  maraviglioso  ,  che  nascondeva  tutti 
gli  elementi  del  mondo  moderno,  è  stato  esplorato  da 
cima  a  fondo.  Ma  questi  non  sono  altro  che  sforzi 
individuali,  i  quali  rimangono  sparsi  qua  e  là  senza 
legame  e  senza  coesione  alcuna.  La  sintesi  della  Ri- 
voluzione non  è  stata  ancora  definitivamente  fatta. 

È  forse  questa  la  principale  ragione,  per  la  quale 
pochissimi,  specialmente  in  Italia,  conoscono  a  fondo 
la  storia  della  rivoluzione  francese.  Eppure,  tutti  ne 
discorrono  -  non  esclusi  i  ragazzi  che  fischiano  i  pro- 
fessori -  dicendo,  e  stampando  nei  giornali,  spropositi 
a  josa.  Quando,  nell'  83,  vennero  fuori  i  dodici  sonetti 
del  Carducci,  non  furono  molti  quelli  che  li  capirono  ; 

')  Lanfrey,  Essai  sur  la  Revolution  Fran^.aise.  Paris,  Char- 
pentier,  1879,  -  pag.  3. 
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perchè  la  maggior  parte,  digiuna  affatto  di  studj  sto- 
rici, ignorava  quelle  brevi  allusioni,  che 'il  Poeta  faceva 
agli  avvenimenti  del  secolo  passato  non  solo,  ma  anche 
degli  altri. 

Per  conseguenza,  non  saranno  del  tutto  inutili  le 
note  storiche  apposte  dal  Paloni  e  da  me  ai  sonetti 
carducciani;  perchè,  come  è  detto  innanzi,  questa  pu- 
blicazione  è  fatta  soltanto  per  la  gioventù.  Se,  poi,  farà 
comodo  anche  a  qualche  adulto,  tanto  meglio!  avremo 
conseguito  doppiamente  il  nostro  intento. 

Come  i  lettori  vedranno,  io  dico  lealmente  e  libera- 
mente la  mia  opinione,  e  credo,  con  ciò,  di  dar  prova 
luminosa  dell'  altissima  stima  che  nutro  per  V  ingegno, 
la  dottrina  e  i  sentimenti  veramente  liberali  e  tolle- 
ranti dell'  insigne  Poeta. 

11  Qa  ira  ha  rivelato  sempre  più  la  valentia  del 
Carducci  nello  scriver  sonetti  :  valentia,  ond'egli  aveva 
già  dato  irrefragabili  prove  nelle  poesie  riunite,  dove 
i  sonetti  tengono  senza  dubbio  il  primo  posto.  Sebbene  - 
cosi  diceva  un  suo  critico  sei  anni  fa,  e  cosi  ripeto  an- 
ch' io  adesso  -  noi  siamo  ammiratori  sinceri  di  alcune 
tra  le  Odi  barbare  di  Enotrie  Romano,  non  tutte  ci 
dilettano  o  ci  commuovono  ;  forse  perchè  quei  metri 
asclepiadei  ed  alcaici,  que'  pentametri  ed  esametri  sem- 
brano creati  solo  per  la  poesia  greca  e  per  la  latina. 
Nel  nostro  idioma  -  può  darsi  ch'io  sbagli  -  questi  metri 
non  arriveranno  mai   a  uguagliare   la   bellezza   della 
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lirica  greca  e  romana.  La  rima  è  figlia  primogenita  del- 
l' italica  poesia  ;  e  lo  stesso  Enotrio,  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  stava  per  abbandonarla,  la  salutava  cosi  : 

Ave,  o  bella  imperatrice, 

0  felice 

Del  latin  metro  reina  ! 

Un  ribelle  ti  saluta 

Combattuta, 

E  a  te  libero  s' inchina. 

Ma,  spesso  e  volentieri,  il  nostro  Poeta  è  tornato 
a  salutare  la  sua  bella  abbandonata  ;  e  volle  anzi  giovarsi 
espressamente  di  lei  -  e  fu  ardimento  felice  -  per  in- 
neggiare alla  Rivoluzione  di  Francia. 

CAMILLO  ANTON A-TR AVERSI 
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I. 


Lieto  su  i  colli  di  Borgogna  splende 

E  in  vai  di  Marna  a  le  vendemmie  il  sole 
Il  riposato  suol  piccardo  attende 
L'aratro  che  l'inviti  a  nuova  prole. 

Ma  il  falcetto  su  l'uve  iroso  scende 

Come  una  scure^,  e  par  che  sangue  còle  : 
Nel  rosso  vespro  l'arator  protende 
L'occhio  vago  a  le  terre  inculte  e  sole. 

Ed  il  pungolo  vibra  in  su  i  mugghianti 
Quasi  che  l'asta  palleggiasse,  e  afferra 
La  stiva  urlando:  Avanti,  Francia,  avanti! 

Stride  l'aratro  in  solchi  aspri:  la  terra 
Fuma:  l'aria  oscurata  è  di  montanti 
Fantasimi  che  cercano  la  guerra  *). 


')  Il  Poeta,  in  questo  bellissimo  sonetto,  ci  mostra  il  con- 
tadino francese,  il  quale,  nel  settembre  del  1792,  mentre  le 
potenze  confederate  si  avvicinavano  alla  Francia  per  invaderla 
e  manometterla,  madido  di  sudore,  lavorando  ne'  campi  e  ne' 
vigneti  di  Borgogna  e  di  Piccardia,  pensava  alla  sua  patria 
minacciata  dallo  straniero  ;  e  già  meditava,  in  cuor  suo,  di 
posare  gli  arnesi  rurali,  di  brandire  una  sciabola  o  d'imbrac- 
ciare un  fucile.  -  Si  noti  la  evidenza  maravigliosa  delle  due 
ultime  terzine. 

I  montanti  fantasimi  che  cercano  la  guerra  sono  -  come 
dice  il  Carducci  stesso  nelle  Confessioni  e  Battaglie  (Serie  III, 
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pag,  209)  -  «  quei  valorosi  generali  venuti  su  dal  1792  ».  E  su 
questo  proposito,  il  nostro  Poeta  dà  una  brava  lezioncina  a  un 
suo  critico,  il  quale  lo  aveva  frainteso,  ricordandogli  quel 
brano  delV  Eneide  (lib.  VI,  ^v.  75o  e  segg.)  nel  quale  Anchise 
«  prenunziando,  accenna  ad  Enea  le  anime  che  saranno  cit- 
tadini e  capitani  gloriosi  di  Roma  ».  La  narrazione  del  padre 
Anchise  comincia  cosi: 

Or  qui  ti  mostrerò 

Quanta  sarà  ne'  secoli  futuri 
La  gloria  nostra;  quanti  e  quai  nopoti 
De  la  Dardania  prole  a  nascer  hanno, 
E  quante  del  mio  sangue  anime  illustri 
Sorgeranno  in  Italia.  Indi  a  te  conte 
Le  tue  fortune  e  i  tuoi  fati  saranno. 

(Trad.  di  Annibal  Caro) 

Prima  di  por  termine  a  questa  nota,  ci  sia  concesso  ma- 
nifestare una  nostra  opinione,  la  quale,  del  rimanente,  è  avva- 
lorata da  tutti  gli  storici  della  Rivoluzione.  Non  crediamo 
punto,  come  crede  il  Carducci,  che  i  contadini  francesi  corres- 
sero tutti  ad  arrolarsi  negli  eserciti  della  Republica.  Noi  -  an- 
che dopo  la  publicazione  della  stupenda  prosa  sul  Ca  ira  -  con- 
tinuiamo a  trovarci  d'accordo  col  signor  M.  T.,  il  quale  ebbe 
a  dire  giustamente:  «  I  villani  tormentati  nel  loro  campo  dagli 
spiriti  eroici  non  erano,  o  ben  radi,  fra  gli  azzurri  :  correvano 
altrove  a  formare  le  falangi  de'  bianchi  :  e  sono  già  molti  anni 
che  la  storia  ha  cancellato  le  leggende  dell'  entusiasiico  accor- 
rere dei  campagnoli  sotto  il  vessillo  tricolore  ». 
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li. 


SoN  DE  LA  terra  faticosa  i  figli 

Che  armati  salgon  le  ideali  cime, 

Gli  azzurri  cavalier  bianchi  e  vermigli 

Che  dal  suolo  plebeo  la  Patria  esprime  '). 

E  tu  Kleber  da  gli  arruffati  cigli, 

Leon  ruggente  ne  le  linee  prime  ^)  ; 
E  tu  via  sfolgorante  in  fra  i  perigli 
Lampo  di  giovinezza,  Hoche  sublime  ^). 

Desaix  che  elegge  a  sé  il  dovere  e  dona 
Altrui  la  gloria  *),  e  l'onda  procellosa 
Di  Murat  che  s'abbatte  a  una  corona  ^)  ; 

E  Marceau  che  a  la  morte  radiosa 

Puro  i  suoi  ventisette  anni  abbandona 
Come  a  le  braccia  d'arridente  sposa  ^). 


')  Durante  la  famosa  campagna  del  1792-93,  venner  fuori 
oscuri  uomini  del  popolo,  semplici  soldati,  che  l'amore  di  pa- 
tria seppe  estrarre  (esprimere,  come  dice  poeticamente  il  Car- 
ducci) dall'umile  condizione  nella  quale  erano  nati. 

■)  Giovan  Battista  Klóber  nacque  a  Strasburgo  nel  1753. 
Era  figlio  di  un  povero  muratore.  Prima,  si  mise  a  studiare 
r architettura,  e,  poi,  abbracciò  il  mestiere  delle  armi.  Entrò  al 
servizio  della  Casa  d'Austria  ;  ma,  disperando  di  andare  avanti 
nei  gradi,  tornò  in  Francia  nel  1783  ;  e,  per  campare  la  vita, 
chiese  e  ottenne    un  umile  posto    d'  ispettore  dei  fabliricati  a 
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Belfort.  Nel  1792  si  arrolò  in  un  battaglione  di  volontarj.  In 
breve  volger  di  tempo  sali  ai  più  alti  gradi  della  milizia.  In- 
nanzi tutto,  si  segnalò  nell'assedio  di  Magonza,  e,  poi,  in  Van- 
dea,  dove,  con  4000  uomini,  tenne  testa  a  20,000  Vandeani  e 
decise  la  vittoria  di  Cholet.  Nel  1794,  nominato  generale  di 
divisione,  contribuì  grandemente  alla  vittoria  di  Fleurus.  Si 
segnalò  eziandio  nelle  campagne  del  1795  e  del  1796.  Bonaparte 
lo  condusse  con  se  in  Egitto;  e  quand'egli  tornò  in  Francia 
lasciò  a  Kléber  il  comando  supremo  dell'esercito.  Il  19  marzo 
del  1800  sconfisse  a  Eliopoli  un  esercito  turco  quattro  volte 
maggiore  del  suo,  e  sottomise  di  nuovo  l'Egitto,  che  erasi  quasi 
tutto  ribellato.  Occupavasi  di  consolidare  una  tale  conquista, 
allorché  fu  assassinato,  al  Cairo,  da  un  Turco  fanatico. 

')  Quando  scoppiò  la  Rivoluzione  (1789),  trovavasi  nelle 
guardie  francesi  un  giovine  sergente  di  circa  22  anni,  per  nome 
Lazzaro  Hoche.  Era  nato  a  Versailles  il  1768.  La  sua  intel- 
ligenza e  la  sua  bravura  gli  fecero  guadagnare  rapidamente 
le  spalline  di  generale.  In  fatti,  ave^a  appena  25  anni,  quando 
gli  fu  affidato  il  comando  supremo  dell'esercito  della  Mosella. 
Attaccò  tosto  gli  Austriaci,  e,  non  ostante  una  prima  sconfitta 
da  lui  sofferta,  li  battè  sotto  Wissemburgo;  s' impadroni  di  Ger- 
mesheim,  Spira  e  Worms,  e  cacciò  i  nemici  da  tutta  l'Alsazia 
(1793-94).  Nell'agosto  del  '94,  fu  inviato  con  un  esercito  nella 
Vandea.  «  Guerriero  intrepido  »,  scrive  un  suo  biografo,  «  ma 
al  tempo  stesso  uomo  di  cuore,  seppe  conciliare  il  dovere  col- 
l'umanità  :  il  21  luglio  del  '95,  battè  gli  emigrati  nella  peni- 
sola di  Quiberon  ,•  disfece  poscia  gli  eserciti  dei  due  capi  Van- 
deani, Stofflet  e  Charrette  ;  ristabili  da  per  tutto  la  tranquil- 
lità, e  meritò  il  titolo  glorioso  di  pacificatore  della  Vandea  ».  Si 
segnalò  eziandio  nelle  campagne  del  '96  e  del  '97  contro  gli 
Austriaci  ;  ma,  sul  più  bello  delle  sue  vittorie,  mori,  per  breve 
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e  fiera  malattia  d'intestini,  nel  settembre  del  1797.  Su  questa 
morte  immatura  corsero  voci  di  avvelenamento  ;  ma  non  si 
potè  mai  provare. 

*)  In  poche  parole  il  Carducci  scolpisce  mirabilmente  il 
carattex-e  nobile  e  disinteressato  del  Desaix.  Questi  era  nato 
nel  17G8  nell'Auvergne  da  una  nobile  famiglia.  Quando  Luigi 
XVI  convocò  gli  Stati  Generali,  il  Desaix  era  luogotenente  nel 
reggimento  di  Bretagna.  Abbracciò  i  principj  della  Rivoluzione; 
fu  nominato  ajutante  di  campo  del  generale  De  Broglie,  si  se- 
gnalò nei  combattimenti  di  Wissemburgo  e  di  Lauenburgo,  e  fu 
promosso  generale  di  divisione,  allorquando  aveva  appena  26  anni. 
Nel  1790  si  fece  notai-e  nell'esercito  del  Reno,  e  difese  con  raro 
coraggio  il  forte  di  Kelil.  Nel  '98  accompagnò  Bouaparte  in 
Egitto  ;  si  rese  padrone  dell'Alto  Egitto,  e  vi  esercitò  il  po- 
tere militare  con  tanta  moderazione,  che  i  Musulmani  stessi 
lo  appellarono  il  Sultano  giusto.  Tornato  in  Francia,  nel  1800, 
fu  inviato  all'esercito  d' Italia  :  contribuì  potentemente  alla 
vittoria  di  Marengo,  ma  vi  perde  la  vita.  Se  non  era  il  Desaix 
che,  con  la  sua  riserva,  ristabiliva  il  combattimento,  la  battaglia 
sarebbe  stata  perduta.  Napoleone  essendo  chiamato,  per  anto- 
nomasia, zY  rmci^ore  dì  Marengo^  il  Poeta,  alludendo  a  ciò,  disse 
che  il  Desaix  «  elegge  a  sé  il  dovere  e  dona  altrui  la  gloria  ». 

')  Gioacchino  Murat  (1771-1815)  era  figlio  di  un  alberga- 
tore, che  abitava  vicino  a  Cahors.  Si  segnalò  in  tutte  le  guerre 
della  Rivoluzione.  Pel  suo  coraggio  fa  chiamato  V Achille  della 
Francia.  Sposò  Carolina  Bonaparte,  sorella  di  Napoleone,  il 
quale,  divenuto  imperatore,  lo  creò  granduca  di  Berg  e  di  Clé- 
ves  (1806),  e,  due  anni  dopo,  re  di  Napoli.  Prese  parte  alla 
campagna  di  Russia,  dove  comandò  la  cavalleria,  e  si  fece  notare 
grandemente  alla  battaglia  dulia  Moscova.    Dopo   la   battaglia 


—   18  — 

di  Lipsia,  prevedendo  la  sorte  di  Napoleone  (1814),  entrò  in 
negoziati  con  le  potenze  alleate,  le  quali  gli  promisero  di  la- 
sciarlo sul  trono,  purché  desse  un  contingente  di  truppe  per 
marciare  contro  la  Francia.  Egli  annuì,  e  si  mosse  per  andare 
a  combattere  in  Italia  il  principe  Eugenio  Beauharnais.  Ma, 
avendo  saputo  che  Napoleone  era  fuggito  dall'  Elba  e  rien- 
trava trionfante  in  Parigi,  si  dichiarò  in  suo  favore,  invase 
l'alta  e  la  media  Italia,  e  assali  gli  Austriaci.  Battuto  a  To- 
lentino (2  maggio  1815),  perde  in  un  istante  l'esercito  e  il 
trono.  Si  rifugiò  nel  mezzodì  della  Francia,  e,  poi,  in  Corsica: 
di  là,  neir  ottobre  seguente,  tentò  uno  sbarco  in  Calabria 
allo  scopo  di  riconquistare  il  regno.  Arrestato  dalle  guardie 
ui'bane  del  re  Ferdinando,  fu  consegnato  a  una  commissione 
militare,  che  lo  condannò  a  morte.  Fu  fucilato  nel  Castello 
del  Pizzo  il  13  ottobre  1815.  Sostenne  l'estremo  supplizio  con 
ammirabile  intrepidezza. 

")  Il  prode  Marceau,  nato  a  Chartres  nel  1769,  fu  nomi- 
nato, a  24  anni,  sulla  raccomandazione  del  Kléber,  generale  in 
capo  dell'esercito  dell'Ovest,  e  sconfisse  i  Vandeani  nella  san- 
guinosa battaglia  del  Mans  (12  dicembre  1793).  Nel  1794  fece 
parte  dell'esercito  di  Sambra  e  Mosa,  e  contribuì  potentemente 
alla  vittoria  di  Fleurus.  Nel  '96  protesse  la  ritirata  dell'eser- 
cito di  Jourdan.  Aveva  già  respinto  parecchie  volte  il  ne- 
mico, allorché  fu  ferito  mortalmente  nelle  vicinanze  di  Atten- 
kirchen.  Aveva  appena  27  anni.  Gli  Austriaci  si  unii-ono  ai 
Francesi  per  rendere  a  lui  gli   estremi  cnori. 
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ni. 


Da  le  ree  Tuglieri  di  Caterina  ') 

Ove  Luigi  inginocchiossi  a  i  preti, 
E  a'  cavalier  bretanni  la  regina 
Partìa  sorrisi  e  lacrime  e  segreti  -), 

Tra  l'afosa  caligin  vespertina 

Sorge  con  atti  ne  tristi  né  lieti 

Una  forma,  ed  il  fuso  attorce  e  china, 

E  con  la  rócca  attinge  alta  i  pianeti. 

E  fila  e  fila  e  fila.  Tutte  sere 

Al  lume  de  la  luna  e  de  le  stelle 
La  vecchia  fila,  e  non  si  stanca  mai  ^). 

Brunswick  appressa,  e  in  fronte  a  le  sue   schiere 
La  forca*);  e  ad  impiccar  questa  ribelle 
Genia  di  Francia  ci  vuol  corda  assai  ^). 


')  Il  palazzo  delle  Tuileries  -  divenuto  poi  residenza  dei 
sovrani  di  Francia  -  fu  cominciato,  per  ordine  di  Caterina  de' 
Medici,  moglie  di  Enrico  II  e  madre  di  Carlo  IX  e  di  En- 
rico III,  r  anno  1564.  Il  Carducci  dà  alle  Tuileries  Y  epiteto 
di  ree,  perchè  da  questo  castello  partirono  ordini  di  stragi  e 
di  supplizj  contro  gli  amici  della  libertà.  -  Il  24  maggio  1871 
le  Tuileries  furono  incendiate  dagli  ultimi  difensori  della 
Comune. 

■)  Nei  tre  ultimi  versi  di  questa  quartina  il  Poeta  allude 
a  Luigi  XVI,  il  quale  si  confessava  e  si  comunicava  segreta- 
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mente  dai  preti  refrattari,  cioè  da  quelli  che  non  avevano  vo- 
luto prestare  il  giuramento  civico;  e  allude  eziandio  alla  re- 
gina Maria  Antonietta,  la  quale,  nel  famoso  giorno  della  Fe- 
derazione (14  luglio  1790),  ricevendo  alle  Tuilcries  i  federati 
delle  diverse  provincie,  fu  amabile  con  tutti,  e,  specialmente, 
coi  fedeli  Bretoni.  «  La  regina  -  son  parole  di  Louis  r31anc  -  non 
cercò  di  dissimulare  affatto  dinanzi  ai  nuovi  venuti  la  tristezza, 
da  cui  era  invasa  l'anima  sua:  o  facesse  ciò  per  innata  fierezza 
o  per  disegno  segreto  di  risvegliare  intorno  a  sé  una  cavalle- 
resca pietà  ».  Un  confederato  lorenese,  il  quale  fu,  in  quel  di 
memorando,  presentato  al  re  e  alla  regina,  scrisse  queste  parole 
che  servono  meglio  a  spiegare  i  versi  sopra  detti:  «...  Quelle 
poche  parole  della  regina,  quello  sguardo,  che  ninno  potrà  mai 
dimenticare,  ci  avevano  tutti  quanti  commossi  in  modo  tale 
che  noi  ci  sentivamo  pronti  ad  eseguire  tutto  ciò  che  quei  due  sven- 
turati (il  re  e  la  regina)  ci  avessero  in  quel  momento  ordinato  ». 

')  Questa  vecchia,  che  fila  continuamente  la  notte,  non 
è,  come  qualcuno  interpretò,  la  Parca  ;  «  ma  si  un  fantasma, 
che  nella  immaginazione  del  popolo  di  Parigi,  e  secondo  una 
vecchia  leggenda,  mostravasi  in  qualche  parte  del  palazzo  delle 
Tuileries  quando  sventura  o  morte  incombesse  ».  (Carducci, 
Confessioni  e  Battaglie,  Serie  III,  pag.  246). 

*)  Carlo  Guglielmo  Ferdinando,  duca  di  6runswick-Lu- 
nebourg  (1735-1805),  fu  uno  de'  più  illustri  capitani  del  suo 
tempo.  Egli  trovavasi  al  servizio  della  Prussia,  allorquando  fu 
scelto  come  generalissimo  degli  eserciti  alleati  contro  la  Fran- 
cia (1792).  Il  25  luglio  di  questo  medesimo  anno,  egli  publicò 
un  manifesto  altero  e  insultante,  col  quale  minacciava  Pa- 
rigi, r  Assemblea  Legislativa  e  la  Francia  intera.  Questo  ma- 
nifesto, compilato   da  un  certo   marchese   di  Limon,  e  appro- 
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vato  dai  principali  capi  deiremigi-azione,  fa  firmato  a  malin- 
cuore dal  duca  di  Brunswick,  il  quale,  sulle  prime,  voleva  per- 
fino stracciarlo.  Ma,  non  osando  resistere  alla  volontà  dell'Im- 
peratore e  del  re  di  Prussia,  lo  firmò.  Esso  ebbe  per  risulta- 
manto  la  caduta  della  monarchia. 

Il  Carducci  scrive  che  la  forca  precedeva  le  schiere  di 
Brunswick.  In  fatti,  il  manifesto  diceva,  tra  le  altre  cose  :  «  Che 
gli  abitanti,  i  quali  osassero  difendersi,  sarebbero  puniti  imme- 
diatamente come  ribelli^  e  le  loro  case  demolite  o  abbruciate; 
che,  se  il  castello  delle  Tuileries  fosse  forzato  e  la  famiglia 
reale  insultata,  i  Principi  ne  prenderebbero  una  vendetta  esem- 
plare e  per  sempre  memorabile,  abbandonando  Parigi  ad  una 
esecuzione  militare,  ad  un  sovvertimento  totale  ». 

°)  Quanto  s'ingannavano  i  Principi  confederati  e  i  capo- 
rioni dell'emigrazione  francese!  Gli  eserciti  della  Rivoluziono 
dimostrarono  loro,  per  mezzo  di  splendide  vittorie,  che  non 
.si  può,  né  si  deve  impunemente  insultare  una  grande  nazione, 
e  che  per  impiccare  la  genia  ribelle  di  Francia  -  come  arguta- 
mente dice  il  Carducci  -  ci  voleva  molta,  ma  molta  corda  ! 
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IV. 

L'uN  DOPO  l'altro  i  mèssi  di  sventura 

Plovon  come  dal  ciel.  Longwy  cadea. 
E  i  fuggitivi  da  la  resa  oscura 
S'afFollan  polverosi  a  l'Assemblea. 

—  Eravamo  dispersi  in  su  le  mura  : 

A  pena  ogni  due  pezzi  un  uom  s'avea  : 

Lavergne  disparì  ne  la  paura  : 

L'armi  fallian.  Che  più  far  si  potea?  - 

Morir  —  risponde  l'Assemblea  seduta. 
Goccian  per  que'  riarsi  volti  strane 
Lacrime:  e  parton  con  la  fronte  bassa. 

Grande  in  ciel  l'ora  del  periglio  passa, 
Batte  con  l'ala  a  stormo  le  campane  : 
0  popolo  di  Francia,  aiuta,  aiuta  !  '  ) 


')  La  spiegazione  di  (questo  bellissimo  sonetto,  il  lettore  la 
vedrà  dalla  narrazione  seguente.  Nella  seconda  metà  di  ago- 
sto del  1792,  la  Tranciasi  trovava  quasi  sull'orlo  dell'abisso.  La 
condizione  delle  cose  e:"a  estremamente  pericolosa:  dagli  uomini 
di  poca  fede  si  sarebbe  detta  del  tutto  disperata.  La  fortuna  pu- 
blica  annientata;  una  carta-moneta,  che  di  giorno  in  giorno 
minacciava  di  scomparire  ;  la  guerra  al  di  fuori  ;  la  discordia 
al  di  dentro  ;  le  frontiere  sguarnite  :  ecco  in  quale  stato  tro- 
vavasi  la  Francia  dopo  la  caduta  della  monarchia.  «  Giammai 
nazione  alcuna  -  scrive  il  Blanc  (t.  VII,  p.  131)  -  si  senti  cosi 
vicina  a  morirò,  con  una  più  prodigiosa  risoluzione  di  vivere  ». 
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Il  26  agosto  giunse  a  Pai-igi  la  notizia  che  la  piccola 
città  di  Longwy,  piazza  forte  della  frontiera,  investita  dal  duca 
di  Brunswick  e  dal  generale  austriaco  Clairfayt.  erasi  arresa 
con  tutta  la  guarnigione,  di  circa  1800  uomini. 

Questa  sinistra  novella,  che  sembrava  presagirne  delle 
più  triste  ancora,  suscitò  una  grande  indignazione  nell'As- 
semblea e  nel  popolo.  Si  gridò  al  tradimento.  In  pari  tempo, 
invasa  da  tetro  entusiasmo,  1'  Assemblea  decretò  che  ogni 
cittadino,  il  quale,  in  una  piazza  assediata,  parlasse  di  arren- 
dersi, sai-ebbe  punito  di  morte.  Quindi  votò  una  leva  straordi- 
naria di  30,000  uomini,  presi  nel  dipartimento  della  Senna  e 
ne'  dipartimenti  vicini  ;  e  publicò  un  proclama,  nel  suo  laco- 
nismo eloquente,  che  diceva  cosi  :  «  Cittadini  !  la  piazza  di 
Longwy  si  è  arresa  o  è  stata  consegnata  allo  straniero.  I  ne- 
mici si  avanzano.  Forse  si  lusingano  di  trovare  da  per  tutto 
dei  vili  o  dei  traditori:  essi  s'ingannano....  La  patria  vi  chia- 
ma.... partite  ». 

Nella  seduta  del  29  agosto,  fu  letto  in  piena  Assemblea 
un  rapporto  degli  ufficiali,  sott'ufficiali  e  soldati  del  terzo  bat- 
taglione delle  Ardenne,  in  cui  si  esponevano  i  motivi,  che  ri- 
dussero all'impotenza  i  difensori  di  Longwy.  Questo  rapporto 
terminava  con  la  seguente  interrogazione:  «  Cosa  dunque  pote- 
vamo noi  fare?  »  Parecchie  voci  risposero  spontaneamente: 
«  Morire!  ». 

Il  comandante  la  piazza  di  Longwy  era  il  tenente- co- 
lonnello Luigi  Francesco  di  Lavergne-Champleurier.  Egli  -  se- 
condo narrano  alcuni  storici  -  si  arrese,  senza  aver  prima 
esauriti  tutti  i  mezzi  di  difesa.  Il  Blanc  (t.  VII,  p.  115)  riporta 
una  lettera  diretta  a  Lavergne  da  un  certo  Allebrade,  nella 
quale  questi  consigliava  di  consegnare  la  piazza  al  nemico.  An- 
che il  Michelet  (t.  Ili,  p.  320)  crede  al  tradimento   del  colon- 


nello  Lavergne.  Il  De  Sybel,  in  vece,  dice  che  «  il  comandante 
Lavergne  era  stato  costretto  a  capitolare  dalla  borghesia  spa- 
ventata ;  o  -  secondo  un  rapporto  presentato  il  14  fiorile  al  Con- 
siglio dei  Cinquecento  -  dall'opinione  quasi  unanime  de'  suoi 
ufficiali  ».  Per  un  intero  anno,  egli  chiese  in  vano  di  essere 
sottoposto  a  un  Consiglio  di  guerra;  ma  i  suoi  nemici  prefe- 
rirono di  condurlo  dinanzi  al  tribunale  rivoluzionario.  Quantun- 
que fosse  gravemente  infermo,  fu  giudicato  e  condannato  a 
moi'te  r  11  germile.  ann.  II  (31  marzo  1794).  La  sua  giovine 
sposa  volle  morire  con  lui. 
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V. 

Udite,  udite,  o  cittadini.  Ieri 

Verdun  a  l'inimico  apri  le  porte: 

Le  ignobili  sue  donne  a  i  re  stranieri 

Dan  fiori,  fanno  ad  Artois  la  corte, 

E  propinando  i  vin  bianchi  e  leggeri 

Ballano  con  gli  ulani  e  con  le  scorte  : 
Verdun,  vile  città  di  confettieri, 
Dopo  l'onta  su  te  caschi  la  morte!  'j 

Ma  Beaurepaire  il  vivere  rifiuta 

Oltre  l'onore,  e  gitta  ultima  sfida 
L'anima  a  i  fati  a  l'avvenire  e  a  noi  ^). 

La  raccolgon  dal  ciel  gli  antichi  eroi, 
E  la  non  nata  ancor  gente  ci  grida: 
0  popolo  di  Francia,  aiuta,  aiuta? 


')  11  2  settembre  del  1792,  la  città  di  Verdun  -  rinomata 
per  le  sue  fabbriche  di  liquori,  di  confettare  e  di  droghe  -  fu 
occupata  dai  Prussiani,  comandati  dal  duca  di  Brunswick. 
Questa  occupazione  fu  agevolata  da  un  forte  partito  monarchico, 
predominante  nella  città.  Quando  gli  stranieri  vi  entrarono, 
furono  accolti  con  entusiasmo  dalle  signore  realiste,  le  quali 
offrirono  loro  dei  rinfreschi  ;  e  molte  di  esse  ballarono  con 
l'ufficialità.  Anche  in  Italia,  del  resto,  dopo  il  '49,  le  signore 
ballarono  con  gli  assassini  di  Ugo  Bassi  ! 

')  Il  comandante  Beaurepaire,  a  cui  era  affidata  la  dilesa 
di  Verdun,  quando  vide  che  il  Consiglio  Municipale    e  il  Co- 
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initato  di  difesa  insistevano  minacciosi  i^resso  di  lui,  perchè 
consegnasse  la  piazza  ai  Prussiani,  disse  loro  :  «  Signori,  io  ho 
giurato  di  non  arrendermi  che  morto  :  sopi'avvivete  alla  vostra 
vergogna,  giacche  lo  potete  :  io,  fedele  a'  miei  giuramenti, 
muojo  lihei'o  e  onorato  ».  Pochi  minuti  dopo,  si  bruciò  le 
cervella.  Aveva  52  anni.  Questo  tratto  d'eroismo  è  veramente 
degno  dell'antichità.  Ij" Assemblea  Nazionale  nella  seduta  del 
14  settemhi'e,  ordinò  che  le  sue  ceneri  fossero  collocate  wo] 
Pantheon. 

^)  In  quest'ultima  terzina  si  sente  come  uno  squillo  di 
epica  tromba.  E  la  fine  del  canto  funebre  per  la  morte  del- 
l'eroe. 
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Yf. 

Su  l'  ostel  di  città  stendardo  nero 

—  Indietro!  —  dice  al  sole  ed  a  l'amore 
Romba  il  cannone,  nel  silenzio  fiero, 

Di  minuto  in  minutò  ammonitore. 
Gruppo  d'antiche  statue  severo 

Sotto  i  nunzi  incalzantisi  con  l'ore 
Sembra  il  popolo:  in  tutti  uno  il  pensiero 

—  Perché  viva  la  patria,  oggi  si  muore.  - 
In  conspetto  a  Danton  pallido  enorme 

Furie  di  donne  sfilano,  cacciando 
Gli  scalzi  figli  sol  di  rabbia  armati. 
Marat  vede  ne  l'aria  oscura  torme 

D'uomini  con  pugnali  erti  passando, 
E  piove  sangue  donde  son  passati  '). 


')  Questo  sonetto  -  non  parliamo  della  forma  -  non  ci  è  mai 
piaciuto.  Esso  è  un  inno  alle  stragi  del  settembre.  Può  darsi 
che  noi  e'  inganniamo;  ma  ne  sembra  tale.  Nel  caso,  del  resto, 
probabile,  cho  noi  noa  abbiam  capito,  la  colpa  sarà  per  metà 
nostra;  e  per  metà  del  Poeta.  Egli  stesso  ha  confessato  lealmente 
-  sul  proposito  del  sonetto  VII  -  che  «  avendo  voluto  compren- 
dere troppo  in  poche  parole,  ha  nociuto  alla  chiarezza  ». 

Cominciamo  dunque  dai  primi  otto  versi.  Il  cannone  romba 
nella  mattina  del  2  settembre.  «  Cet  appel  de  guerre  »,  dice  il 
Blanc,  «  les  lamentations  du  tocsin,  le    bruit    do    la   generale 
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font  tressaillir  tout  Paris.  Chacun  prend  ou  cherche  une  épée  ». 
Ma  quali  nemici  si  devon  combattere  ?  Essi  non  sono  a  Parigi  : 
sono  a  Verdun.  «  Vi  sono  però  quelli  che  hanno  chiamato  lo 
straniero  in  Francia,  quelli  che  ci  minacciano  della  sua  vitto- 
ria, quelli  di  cui  essa  deve  assicurare  la  vendetta  e  ristabilire 
la  dominazione  insolente.  Ora,  ci  lasceremo  noi  questa  gente 
alle  spalle,  perchè,  se  noi  moriamo,  essi  possano  liberamente 
sgozzare  le  nostre  mogli  e  i  nostri  figli  ?  Uccidiamoli  prima 
di  partire;  corriamo  alle  prigioni  ».  -  Cosi  ragiona  il  buon  po- 
polo di  Parigi.  E  lo  stesso  Blanc,  lo  storico  giacobino,  sebbene 
veda  una  certa  spontaneità  in  questi  propositi  sanguinarj  e  fe- 
roci, non  può  tuttavia  approvare  che  si  parli  un  simile  lin- 
guaggio «  nella  città  dei  nobili  pensieri,  nella  sede  delle  arti, 
nel  focolare  dello  scibile  umano  ».  Non  ostante  questi  epiteti 
sublimi,  più  o  meno  meritati,  il  cervello  del  mondo  si  disonorerà 
dinanzi  alla  storia.  I  suoi  cittadini  armati  sgozzeranno  moltis- 
sime persone  inermi  nelle  prigioni  del  Carmine,  della  Forza, 
dell'Abbadia,  della  CJonciergerie  e  va'  discorrendo.  Il  cannone 
ammonitore^  che  tuona,  di  minuto  in  minuto^  è  un  segnale  di 
strage.  Che  stupenda  epopea  ! 

Nella  seconda  quartina,  il  Poeta  dice  che  «  in  tutti  i  Pa- 
rigini è  uno  il  pensiero,  cioè  di  morire  affinchè  viva  la  Patria  ». 
Questo  pensiero  è  altissimo;  ma  non  può  in  nessun  modo  riferirsi 
agli  sgozzatori  parigini  ;  sì  bene  a  coloro  che,  incorporati  negli 
eserciti  della  Republica,  combattono  contro  i  nemici  della  Fran- 
cia :  i  quali  nemici  sono  armati,  disciplinati,  numerosi  e  va- 
lenti. In  vece  gli  eroi,  che  una  ingiustificata  ferocia  spinge  alla 
strage,  scannano  uomini,  donne,  vecchi  e  fanciulli;  confondendo 
i  volgari  malfattori  co'  prigionieri  politici,  i  rei  con  gl'inno- 
centi. Vuol  sapere  il  Carducci  -  se  pure  non  lo  sa  molto  me- 
glio di  noi  -  quante  persone  furono  barbaramente  scannate  dal 
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•J  al  6  settembre  ?  Glielo  diciamo  subito.  Furono  trucidate  172 
persone  all'Abbadia,  169  alla  Forza,  223  al  grande  Chdtelet,  328 
alle  Conciergerie,  73  ai  Bernardini,  120  al  Carmine,  73  a  San 
Firmino,  170  a  Bicétre,  35  alla  Salpetriére.  Si  uccisero  250 
preti,  un  arcivescovo,  due  vescovi,  parecchi  ufficiali  generali, 
diversi  magistrati,  un  ex-ministro,  una  principessa  del  sangue  : 
d'  altra  parte  morirono  anche  assassinati  uomini  e  donne  del 
popolo,  borsajoli,  forzati,  vecchi  mendicanti  :  fu  in  somma  una 
strage  generale  in  piena  regola. 

Il  pallido  enonne  Danton  e  il  cittadino  Marat,  che  «  vede 
nell'aria  oscura  torme  d'uojnini  con  pugnali*  erti  passando  », 
fecero,  ciascuno,  il  proprio  dovere.  Marat,  a  nome  del  cosi  detto 
Comitato  di  sorveglianza,  scrisse  una  circolare  destinata  a  im- 
mergere tutta  la  Francia  nel  lago  sanguinoso  in  cui  si  di- 
l)atteva  Parigi.  Danton  fece  partire  questa  circolare  sotto  la 
protezione  del  Ministero  della  giustizia,  del  quale  egli  era  a 
capo.  E  subito  gli  eccidj  incominciarono  a  Lione,  a  Gisarz,  a 
Meaux,  a  Reims,  a  Ver.sailles.  In  quest'ultima  città  furono  scan- 
nati parecchi  gentiluomini,  i  quali  venivano  da  Orléans,  e  do- 
vevano esser  condotti  a  Parigi,  per  ordine  espresso  della  Co- 
mune, ch'orasi  messa  d'accordo  con  Danton.  Gli  assassini  erano 
partiti  apposta  da  Parigi,  per  compire  questa  Oella,  questa  no- 
bile  impresa.  Tornati  alla  Capitale,  furono  ringraziati  dal  Mini- 
stro della  giustizia,  onorati  dalla  Comune,  festeggiati  e  abbrac- 
ciati in  tutte  le  loro  sezioni. 

E  per  questa  razza  di  gente  il  Carducci  ha  scritto  un  così 
bel  sonetto  ?  Poveri  versi  sprecati  ! 
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VII. 


Una  bieca  druidica  visione 

Su  gli  spirili  cala  e  gli  tormenta  ')  : 
Da  le  torri  papali  d'Avignone, 
Turbine  di  furor  torbido  venta  -), 

0  passion  degli  Albigesi,  o  lenta 
De  gli  Ugonotti  nobil  passione, 
Il  vostro  sangue  bulica  e  fermenta 
E  i  cuori  inebria  di  perdizione  ^). 

Ecco  la  pena  e  il  tribunale  orrendo 

Che  d'ombra  immane  il  secol  novo  impronta!  *) 
Oh,  sei  la  Francia  tu,  bianca  ragazza 

Che  su  '1  tremulo  padre  alta  sorgendo 
A  espiare  e  salvar  bevi  con  pronta 
Mano  il  sangue  do' tuoi  da  piena  tazza?  ^) 


')  I  Druidi  erano  i  sacerdoti  degli  antichi  Galli.  Preten- 
devano di  essere  gl'interpreti  degli  Dei.  Credevano  all'im- 
mortalità  dell'anima  e  alla  metempsicosi.  Le  loro  pratiche  reli- 
giose erano  tutte  quante  ripiene  di  superstizione  e  di  terrore: 
sacrificavano  perfino  vittime  umane.  Il  Poeta  -  almeno  cosi 
pensiamo  noi  -  immagina  che  una  tetra  visione,  come  quelle 
che  invadevano  le  menti  dei  Galli  antichi,  gravi  sullo  spirito  dei 
Francesi  del  '92,  e  li  spinga  alla  strage  dei  nemici  della  patria. 

')  Nel  novembre  del  1791,  la  città  d'Avignone  fu  fu- 
nestata da  terribili  avvenimenti:  appunto   in  quel  tempo,  con 


—  34  - 

tutto  il  contado  Venesino,  fu  riunita  alla  Francia.  Ma,  certo, 
alle  stragi  del  '91  non  allude  qui  il  Poeta.  Egli  vuole,  in  vece, 
significare  che  dalla  torre  di  Tourrias  o  di  Casa  Mayor,  atti- 
gua all'  antico  palagio  dei  Pontefici  (in  fondo  alla  quale  tro- 
vasi la  terribile  Ghiacciaia  d'infausta  memoria),  soffia  un  nero 
turbine  di  furore,  vindice  delle  passate  ingiustizie. 

■')  Evocazione  bellissima  e  dolorosa  !  Chi  non  ricorda  la 
terribile  crociata  contro  gli  Albigesi,  ordinata  da  Innocenzo 
III  al  principiare  del  XIII  secolo  ?  Quante  nobili  vite  non  fu- 
rono annientate  dal  furore  religioso?  Dopo  più  di  tre  secoli, 
la  Francia  e  l'Europa  inorridite  assistettero  all'eccidio  degli 
Ugonotti,  nella    tremenda   notte  di  San  Bartolomeo. 

*)  I  tribunali  di  sangue,  istituiti  dal  feroce  Maillard  al- 
l'Abbadia e  nelle  altre  prigioni  di  Parigi,  sarebbero  forse  -  se- 
condo il  Carducci  -  una  giusta  rappresaglia  della  crociata  con- 
tro gli  Albigesi  e  della  notte  di  San  Bartolomeo? 

°)  Il  Poeta  vuol  parlare  della  signorina  di  Sombreuil,  la 
quale,  secondo  una  tradizione  oggi  riconosciuta  falsissima,  per 
salvare  il  proprio  genitore  dalla  morte,  bevve  un  bicchiere 
colmo  di  sangue  aristocratico.  Perciò  il  Poeta  ha  voluto  para- 
gonare la  Francia  -  che,  per  salvare  la  vita  ai  proprj  figli,  e, 
con  la  vita,  la  libertà,  beve  il  sangue  de'  suoi  nemici  -  alla 
nobile  donzella,  la  quale,  piuttosto  che  veder  morire  1'  ado- 
rato genitore,  beve  il  sangue  dei  nobili,  trucidati  nel  vesti- 
bolo dell'Abbadia. 

Non  dispiacerà  ai  nostri  giovani  lettori  se,  in  poche  pa- 
role, narreremo. loro  questo  commovente  episodio  della  Storia 
della  Rivoluzione.  -  La  mattina  del  3  settembre,  il  vecchio  ge- 
nerale di  Sombreuil,  già  governatore  degl'  Invalidi,  stava  per 
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essere  trucidato  dai  cosi  detti  sgozzatori,  capitanati  dal  fami- 
gerato Maillard.  TI  giovine  conte  di  Sombreuil  combatteva 
nelle  file  degli  emigrati  ;  e  questa  era  una  circostanza  molto 
aggravante  per  il  povero  vecchio.  La  bella  signorina  di  Som-- 
breuil  aveva  voluto  seguire  suo  padre  in  prigione;  e  quando 
egli  fu  chiamato  dinanzi  al  feroce  tribunale,  la  giovinetta  gli  si 
attaccò  al  collo,  fermamente  risoluta  di  contrastarne  il  possesso 
ai  carnefici,  o  di  morire  con  lui.  Il  dolore  di  quella  fanciulla, 
le  sue  lagrime,  la  sua  bellezza,  toccarono  il  cuore  di  quei 
manigoldi.  Vedendola  quasi  svenuta,  uno  di  essi,  preso  da 
subitanea  commozione,  corse  a  offrirle  un  bicchier  d'  acqua, 
nel  quale  cadde,  mentr'ella  lo  avvicinava  alle  labbra,  una  goc- 
cia di  sangue  proveniente  dalle  mani  dello  sgozzatore.  Questa 
è  l'origine  della  favola  -  creduta,  del  resto,  da  alcuni  storici  della 
Rivoluzione  -  nella  quale  ci  è  mostrata  la  signorina  di  Som- 
breuil costretta,  come  condizione  della  salvezza  di  suo  padre, 
a  bere  un  bicchiere  pieno  di  sangue.  (Veggasi  Louis  Blanc, 
Hist.  de  la  Rèv.  Frane;  tom.  VII,  pag.  185;  e  FouRNlER,  L'E- 
sprit dans  l'histoire,  Paris,  1883,  pagg.  397-98). 
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Vili. 


Gemono  i  rivi  e  mormorano  i  venti 
Freschi  a  la  savoiarda  alpe  natia. 
Qui  suon  di  ferro,  e  di  furore  accenti  : 
Signora  di  Lamballe,  a  l'Abbadia. 

E  giacque,  tra  i  capelli  aurei  fluenti. 
Ignudo  corpo  in  mezzo  de  la  via  ; 
E  un  parrucchier  le  membra  anco  tepenti 
Con  sanguinose  mani  allarga  e  spia. 

Come  tenera  e  bianca  e  come  fina! 

Un  giglio  il  collo  e  tra  mughetti  pare* 
Garofano  la  bocca  piccolina, 

Su,  co'  begli  occhi  del  color  del  mare. 

Su,  ricciutella,  al  Tempio!  A  la  regina 
Il  buon  di  de  la  morte  andiamo  a  dare  '). 


')  Questo  sonetto  è  parso  a  taluno  -  e  forse  non  a  torto  - 
beffardo  e  crudele.  Però  l'idea  del  Poeta  era  molto  diversa  dal 
modo  col  quale  egli  ha  voluto  manifestarla.  Tuttavia  l'impres- 
sione che  S8  ne  riceve  leggendolo,  non  è  certo  gradita.  Il 
Carducci  (Confessioni  e  Battaglie,  Serie  III,  pagg.  228  e  segg.) 
ha  tentato  di  difendersi  dalle  accuse  mossegli,  su  tale  propo- 
sito, dal  Bonghi,  dal  signor  M.  T.,  dal  Cancogni  e  dal  Cappel- 
letti. Dobbiamo  però  confessare  che  il  suo  sistema  di  difesa  non 
ci  persuade  punto.  Il  signor  M.  T.  ha  ragione  -  almeno  per 
noi  -  nel  chiamare  questo  sonetto  «  il  colmo  doiraberrazione.... 
un  delitto  contro  tutte  le  muse;  e    dicendo  muse  -  egli  sog- 
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giungo  -  non  intendo  le  mitiche  figlie  della  Memoria,  ma 
quanto  vi  ha  di  più  nobile  e  di  più  gentile  nell'anima  umana  ». 

Ma  lasciamo,  per  un  momento,  la  critica  in  disparte,  e  il- 
lustriamo storicamente  il  sonetto. 

La  principessa  vedova  di  Lamballe  (Maria  Luigia  Teresa 
di  Savoja  Carignano),  già  soprintendente  della  Casa  della  re- 
gina, aveva  43  anni  nel  1792,' quando  fu  uccisa.  Dopo  il  10 
agosto,  quando  cioè  Luigi  XVI  e  la  sua  famiglia  furon  chiusi 
nella  torre  del  Tempio,  la  Lamballe  volle  dividere  con  essi  la 
prigionia;  ma  nella  notte  dal  18  al  19  di  detto  mese,  fu  strap- 
pata dalle  braccia  della  Regina,  e  condotta  alla  prigione  della 
Forza.  Ivi  stette  fino  al  3  settembre;  e,  durante  quel  breve  pe- 
riodo di  tempo,  fu  in  preda  alle  più  terribili  angosce. 

Il  2  settembre  cominciarono  le  stragi  de'  prigionieri  nelle 
diverse  carceri  di  Parigi.  La  mattina  del  3,  verso  le  sette,  la 
principessa  di  Lamballe  ricevè  la  visita  di  due  guardie  nazio- 
nali, le  quali  le  significarono  che  stava  per  essere  trasferita 
all'Abbadia.  Sulle  prime,  ella  rifiutò  di  discendere,  protestando 
che  non  aveva  alcuna  voglia  di  cambiar  di  prigione;  ma,  dopo 
le  insistenze  di  un  certo  Truchon,  il  quale  le  disse  che  si 
trattava  della  vita,  si  vestì  alla  meglio  e  discese.  Quando  la 
misera  donna  si  trovò  in  presenza  di  quei  giudici  di  nuova 
specie,  impallidi  e  svenne.  Appena  tornata  in  sé,  cominciò  l'in- 
terrogatorio. Dopo  poche  domande,  alle  quali  ella  rispose  con 
calma  e  dignità,  il  Presidente  le  disse  :  «  Giurate  dunque  di 
amare  la  libertà  e  1'  eguaglianza,  e  di  odiare  il  re,  la  regina 
e  la  monarchia  ».  —  «  Farò  il  primo  di  questi  due  giura- 
menti »  -  essa  rispose  -  «  il  secondo  non  lo  posso  fare,  perchè 
non  è  nel  mio  cuore  ».  —  «  Giurate,  o  siete  perduta  »,  le  su- 
surrò  all'orecchio  il  Truchon,  il  quale  la  sosteneva  durante  l'in- 
terrogatorio. Ma  l'infelice  donna  non  udiva,   non   vedeva  più 
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nulla.  Il  Presidente  promanziò  la  formula:  «  Sia  messa  al  largo 
a  signora  ».  Ella  usci,  sempre  sostenuta  dal  Truclion,  il  quale 
forse  aveva  in  animo  di  salvarla.  Un  tale  -  clie  alcuni  asseri- 
scono fosse  un  parruccliiere  -  volle  levarle  la  cuffia  con  la  punta 
di  una  picca.  Essendo  costui  mezzo  ubriaco,  la  colpi  nella 
fronte;  e  il  sangue  cominciò  a  colarle  per  il  volto.  Fu  questo 
il  segnale  della  strage.  La  atterrarono  a  colpi  di  sciabola:  il  suo 
bel  corpo  fu  dilaniato  da  quelle  belve  feroci,  che  lo  oltraggia- 
rono, deturparono  e  se  ne  divisero  i  brani.  La  testa,  il  cuore, 
le  altre  parti  del  cadavere  di"  lei,  infilzati  sulle  punte  delle 
picche,  furono  portati,  come  trofeo,  per  tutta  Parigi. 

Ciò  che  fu  perpetrato  sul  corpo  della  infelice  Principessa 
noi  non  possiamo  scrivere  :  il  rispetto  dovuto  ai  nostri  giovani 
lettori  ce  lo  vieta.  Diremo  soltanto  che  un  individuo  (del  quale 
non  si  è  saputo  mai  il  nome)  fa  veduto,  nella  via  Sant'Antonio, 
tenere  in  mano  il  cuore  della  principessa  di  Lamballe,  e  mor- 
derlo di  quando  in  quando.  «  Bisogna  -  gridano  quei  canni- 
bali -  far  vedere  la  testa  della  Lamballe  alla  sua  amica  ».  E 
corrono  furibondi  verso  il  Tempio,  per  dare  «  il  buon  dì  della 
morte  alla  regina  ». 

E  tali  nefandezze  sono  degne  di   epopea?    No,   por    Dio 
non  crediamo  ! 
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IX. 


Oh  non  mai  re  di  Francia  al  suo  levare 
Tale  di  salutanti  ebbe  un  drappello! 
La  fosca  torre  in  quel  tumulto  pare 
Sperso  nel  mezzodì  notturno  uccello  '). 

Ivi  su  '1  medio  evo  il  secolare 

Braccio  discese  di  Filippo  il  Bello, 
Ivi  scende  de  l'ultimo  Templare 
Su  l'ultimo  Capeto  oggi  l'appello  ^). 

Ecco  mugge  l'orribile  corteo  : 

La  fiera  testa  in  su  la  picca  ondeggia, 
E  batte  a  le  finestre  ^).  Ed  il  re  prono 

Da  le  finestre  de  la  trista  reggia 

Guarda  il  popolo,  e  a  Dio  chiede  perdono 
De  la  notte  di  San  Bartolommeo  *). 


')  Questo  sonetto  è  una  continuazione  del  precedente.  11 
Poeta  paragona  la  folla  che  grida,  schiamazza  e  ingiuria  sotto 
le  finestre  della  Torre  del  Tempio,  ov'  è  rinchiusa  la  Famiglia 
reale,  allo  sciame  de'  cortigiani  che,  ne'  bei  tempi  della  mo- 
narchia, inondava  la  camera  reale  al  Iccare  del  re. 

Il  Tempio  era  un  vasto  edifizio,  fabbricato  per  cura  del- 
l'ordine dei  Templari,  nei  primi  anni  del  secolo  XIII.  Era 
circondato  da  alte  muraglie,  guarnite  di  merli.  Nel  mezzo  si 
elevava  una  grossa  fortezza,  composta  di  una  torre  quadrata, 
di  altre  quattro  torri  rotonde  .sui  lati,  e,  verso  il  nord,  di  nn 
gro.s3o  muro  sormontato  da  due  torricelle.  Il  tramezzo  di  que 
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ste  torricelle  formava  una  specie  di  terrazza,  in  cui  vedevasi, 
nel  '92,  un  leggero  pergolato  ornato  di  fiori  rampicanti.  Dal- 
l'esterno, giungevasi  all'edifizio  per  mezzo  di  una  porta  assai 
grande,  che  si  apriva  sopra  una  corte  spaziosa.  A  destra,  lungo 
un  muro  altissimo,  contro  il  quale  addossavasi  la  fortezza,  era 
un  piccolo  giardino.  (Vedi  Georges  Duval,  Souvenirs  de  la  Ter- 
reur,  tom.  II,  pag.  362  ;  e  Blanc,  Hist.  de  la  Rév.  Frane.  ;  -  tom. 
VII,  pag.  105). 

■j  L'ordine  dei  Templari  fu  distrutto  da  Filippo  il  Bello, 
re  di  Francia,  il  quale  voleva  appropriarsi  le  loro  immense 
ricchezze.  I  Templari  furono  accusati  di  rinnegare  la  divinità 
di  G.  C,  di  adorare,  in  sua  vece,  un  idolo,  e  di  darsi  in  preda 
ad  abominevoli  dissolutezze.  Ma  queste  accuse  non  furono  mai 
luminosamente  provate.  Il  13  ottobre  del  1307,  tutti  i  Templari, 
che  si  trovavano  in.  Francia,  furono  arrestati.  Dopo  un  simu- 
lacro di  processo,  furono  sottoposti  alla  tortura,  e  la  maggior 
parte  di  essi  peri  tra  le  fiamme.  Finalmente,  Papa  Clemente  V, 
dominato  da  Filippo  il  Bello,  soppresse  l'ordine  nell'anno  1312. 

«  L'ultimo  Templare  »  :  cosi  il  Poeta  chiama  l'ultimo 
dei  Capetingi.  E  qui  noi  troviamo  davvero  quella  Nemesi  sto- 
rica, che,  con  buona  pace  del  Carducci,  non  siamo  riusciti  a  tro- 
vare ne'  due  ultimi  versi  del  sonetto.  Faremo  di  spiegarci 
con  la  maggior  brevità  e  chiarezza  possibili.  Un  antenato  di 
Luigi  XVI  mise  la  mano  sui  Templari,  li  torturò,  li  distrusse. 
Cinque  secoli  dopo,  lo. stesso  Luigi  XVI  fu  chiuso  nella  torre 
di  quel  grandioso  palazzo,  che,  un  tempo,  fu  reggia  dei  Tem- 
plari: ivi  egli  pure  fu  torturato,  e,  poi,  condotto  al  supplizio. 
Ecco  la  Nemesi  storica,  «  che  per  simili  riazioni  vendica  il 
pervertimento  provocato  dall'alto  in  basso  ».  Ma  Luigi  XVI, 
che  chiede  perdono  a  Dio  «  de  la  notte  di  San  Bartolommeo  », 
non  ci  persuade  in  nessun  modo.  L'illustre  Professore,  il  quale, 
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in  fatto  di  storia  può  esserci  maestro  e  donno,  sa  benissimo 
che  il  minor  colpevole,  nella  strage  degli  Ugonotti,  fu  appunto 
Carlo  IX.  Il  Duruy,  nella  sua  Ilistoire  de  Frange  (tom.  Il,  pag, 
35  e  segg.^,  narra  gli  sforzi  del  duca  d'Angiò,  del  Guisa,  di 
Tavannes  e  di  tutti  gli  altri  signori  cattolici,  coadjuvati  po- 
tentemente dalla  regina  madre,  per  indurre  il  giovine  monarca, 
die  non  ne  volerà  affatto  sapere,  ad  acconsentire  all'eccidio  dei 
protestanti.  Ci  volle  del  buono  e  del  bello  per  estorcergli  que- 
sto consenso.  Caterina  de'  Medici  giunse  perfino  al  punto  di 
accusare  suo  figlio  di  villa.  Ella  aveva  già  calcolato  l'effetto 
di  questa  parola  sopra  un  uomo  di  carattere  violento,  qual  era 
il  re.  Questi  in  fatti  rispose  :  «  Poiché  volete  uccidere  l'ammi- 
raglio di  Coligny  e  gli  altri  protestanti,  fate  però  in  modo  di 
ucciderli  tutti,  affinchè  ninno  ne  resti  per  farmene  dopo  un 
rimprovero  ».  E  la  strage  avvenne  nella  notte  dal  23  al  24 
agosto  del  1572.  Si  noti,  ancora  che  «  1'  opera  di  sangue  di 
»  quella  notte  -  come  ben  dice  il  sig.  M.  T.  -  fu  compiuta  in 
»  bonissimo  accordo  col  popolo  di  Parigi,  che  era  nel  secolo 
»  XVI  cattolico  furioso  e  veramente  ultra  :  quindi  sarebbe  as- 
»  surdo  che  questo  buon  popolo  ne  facesse  nei  suoi  discendenti 
>>  giustizia  sull'erede  del  fiacco  e  crudele  re-poeta  ». 

')  Verso  le  due  pomeridiane  -  racconta  nelle  sue  Me- 
morie  il  Cléry,  cameriere  di  Luigi  XVI  -  il  popolaccio,  recante 
i  resti  mutilati  della  Lamballe,  venne  sotto  le  finestre  del  Tcju- 
pio,  mandando  grida  e  imprecazioni.  La  testa  della  povera 
Signora,  posta  in  cima  a  una  picca,  fu  alzata  sino  alla  fine- 
stra del  primo  piano,  dove  il  Cléry  e  i  conjugi  Tison,  carcerieri 
del  Tempio,  stavano  pranzando.  Il  Cléry,  inorridito,  corse  svibito 
all'appartamento,  ove  trovavasi  la  Famiglia  reale.  Il  re,  nel  ve- 
derlo così  pallido,  gliene  chiese  la  cagione.  Il  Cléry  rispose  che 
seutivasi  alquanto  indisposto.  In  questo  mentre,  entrò  uu  mu- 
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nicipale,  seguito  da  quattro  uomini  d'aspetto  sinistro,  deputati 
dal  popolo,  per  assicurarsi  se  la  Famiglia  reale  era  tuttora  nella 
torre.  Uno  di  essi  insisteva  parelio  i  prigionieri  si  mostrassero 
alla  finestra  :  i  municipali  si  opposero.  Allora  quell'uomo  disse 
alla  regina  :  «  Vi  vogliono  nascondere  la  testa  della  Lamballe. 
Io  vi  consiglio  in  vece  di  mostrarvi  al  balcone,  se  non  volete 
che  il  popolo  salga  qui  ».  A  questa  minaccia,  la  regina  svenne 

*)  Il  re  non  si  affacciò  mai  alla  finestra  per  godere  di 
quel  soave  e  delizioso  spettacolo  !  Questa  inesattezza  storica, 
del  resto,  è  consentita  al  Poeta,  giusta  il  detto  oraziano  : 

lìoetlt 

Qiiidlihet  nmìendi  nempev  fiiit  neqna  j>f>testas. 
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X. 


Al  calpestìo  de'  barbari  cavalli 

Ne  l'avel  si  svegliò  dunque  Baiardo? 

E  su  le  dolci  orleanesi  valli 

La  Pulcella  rileva  il  suo  stendardo? 

Da  l'Alta  Sona  e  dal  ventoso  Gardo 

Chi  vien  cantando  a  i  mal  costrutti  valli 
Sbarrati  di  tronchi  alberi?  È  il  gagliardo 
Vercingetorix  co'  suoi  rossi  Galli  ?  *) 

No:  Dumouriez,  la  spia,  nel  cuor  riscuote 
11  genio  di  Condé  ^):  sopra  la  carta 
Militare  uno  sguardo  acceso  lancia, 

Ed  una  fila  di  colline  ignote 

Additando  —  Ecco  —  dice,  o  nuova  Sparta, 
Le  felici  Termopile  di  Francia  ^). 


')  Nel  presente  sonetto,  e  ne'  due  susseguenti,  il  Poeta 
può  dir  seriamente  e  giustamente  :  «  Questa  è  vera  epopea  ! 
Io  canto  in  pochi  versi  le  glorie  della  Francia  nel  settembre 
del  1792;  che  resta  pwr  sempre  il  momento  più  epico  della  storia 
moderna  ».  Non  sono  più  gli  assassini,  gli  sgozzatori,  i  canni- 
bali, a' quali  il  Carducci  consacra  i  suoi  splendidi  versi  ;  bensì 
i  prodi,  i  valorosi  soldati,  i  quali,  pur  soffrendo  la  fame,  il 
freddo,  i  più  crudeli  stenti,  veggono  ritirarsi  dinanzi  a  loro  le 
falangi  teutoniche,  interamente  battute  nelle  memorande  gior- 
nate di  Valniy  e  di  Jemmapes. 
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Bene  a  proposito  il  Poeta  evoca  i  ricordi  della  veccliia 
Francia  :  da  Vercingetorige  a  G-iovanna  d'Arco,  e  da  questa  al 
cavalier  Bajardo  ! 

*)  Lasciamo  andare  se  la  parola  spia  sia  o  no  appropriata  a 
Dumouriez:  meglio,  a  ogni  modo,  gli  sta  l'epiteto  Hi  traditore. 
Nel  settembre  del  '92,  egli  non  aveva  ancora  tradito  il  proprio 
paese  ;  e  però  il  Carducci  lo  paragona  giustamente  al  vinci- 
tore di  Rocroi.  —  In  quel  tempo  stava  per  riunirsi  la  nuova 
Assemblea  della  Francia,  cioè  la  Contenzione  Nazionale.  Con- 
temporaneamente, gli  eserciti  della  Rivoluzione  riportavano 
i  loro  primi  felici  successi,  «  come  se,  dice  1'  Hamel,  avessero 
voluto  che  la  Convenzione  aprisse  le  sue  sedute  sotto  prosperi 
auspicj  ».  Girondini,  giacobini,  costituzionali,  tutti,  in  quei 
supremi  momenti,  fecero  il  proprio  dovere.  Dinanzi  a  un  ne- 
mico forte  e  agguerrito,  gli  odj  di  parte  cessarono  come  per 
incanto  :  tutti  dimenticarono  le  gare  personali,  le  diversità  d'o- 
pinioni, e  d'altro  non  si  ricordarono  se  non  che  d'esser  Fran- 
cesi. 

')  Questi  ultimi  cinque  versi  sono  una  sintesi  mirabile 
di  quanto  narrano,  in  lunghe  ed  eloquenti  pagine,  i  maggiori 
storici  della  Rivoluzione.  Le  riassumeremo  qui  in  poche  parole. 
Dumouriez  trovavasi  allora  a  Sedan.  Egli  non  intendeva  punto 
di  seguire  il  timido  consiglio,  che  alcuni  gli  avevano  dato,  di 
ripassare  cioè  la  Marna  ;  e,  con  1'  indice  sulla  carta,  diceva  a' 
suoi  ufficiali  :  «  Vedete  voi  questa  foresta  ?  Qui  sono  le  Ter- 
mopili della  Francia  ».  Era  la  foresta  dell' Argonne  ;  e,  chia- 
mandola in  quel  modo,  diceva  il  vero.  —  Questa  foresta  si 
prolunga  tra  Sedan  e  Sainte-Menehould  :  è  una  ramificazione 
delle  Ardenne,  la  quale  si  estende  in  una  lunghezza  di  tredici 
leghe  sopra  una  larghezza  ineguale.  Tagliata  da  montagne,  da 
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riviere,  da  stagni  e  da  paludi,  la  foresta  dell'Argonne  non  pre- 
senta d'accessibile  al  passaggio  d'un  esercito  che  cinque  aper- 
ture, 0,  meglio,  radori  :  quelli  della  Croix-au-Bois,  del  Chcne- 
Populeux,  di  Grand-Pré,  della  Chalade  e  delle  Islettes.  Colà  Du- 
mouriez  si  determinò  di  arrestare  il  nemico. 
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Xì. 

Su  I  COLLI  (le  le  Argonne  alza  il  mattino 

Brumoso,  accidioso  e  lutolento. 

Il  tiicolor  bagnato  in  su  '1  mulino 

Di  Valmy  chiede  in  vano  il  sole  e  il  vento. 
Sta,  sta,  bianco  mugnaio.  Oggi  il  destino     ^" 

Per  l'avvenire  macina  l'evento, 

E  l'esercito  scalzo  cittadino 

Dà  co  '1  sangue  a  la  ruota  il  movimento  '). 
—  Viva  la  patria  -  Kellermann,  levata 

La  spada  in  tra  i  cannoni,  urla,  serrate 

De'  sanculotti  l'epiche  colonne  ■). 
La  marsigliese  tra  la  cannonata 

Sorvola,  arcangel  de  la  nova  etate, 

Le  profonde  foreste  de  le  Argonne  ^). 


')  Queste  son  davvero  due  quartine  maravigliose.  —  La 
mattina  del  20  settembre  1792,  i  Prussiani  assalirono  la  divisione 
comandata  dal  generale  Kellermann,  che  aveva  preso  posizione 
sullo  alture  di  Valmy.  In  mezzo  a  una  nebbia  foltissima,  il  Kel- 
lermann fece  subito  mettere  in  batteria  i  proprj  cannoni.  Egli 
non  ne  aveva  che  quaranta,  mentre  i  nemici  ne  possedevano  il 
doppio.  Da  una  parte  e  dall'altra  cominciò  un  cannoneggiare 
furioso.  Verso  le  undici,  essendosi  dissipata  la  nebbia,  si  sco- 
prirono i  due  eserciti:  i  Prussiani  s'erano  formati  in  co- 
lonne d'attacco  :  era  la  famosa  fanteria  del  gran  Federigo. 
Sotto  il  fuoco  violento  degli  artiglieri  francesi,  si  avanzavano 
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con  queir  ordino,  onde  vanno  rinomate  le  truppe  prussiane. 
Era,  come  ha  detto  un  ufficiale  russo,  uno  H])ettacolo  sublime 
e  grandioso. 

Il  verso  «  E  l'esercito  scalzo  cittadino  »  dipinge  egre- 
giamente i  soldati  di  Francia.  In  fatti,  gli  alleati,  credevano 
-  per  le  informazioni  avute  dagli  emigrati  -  che  le  ti'uppe 
trancesi,  composte  di  ciabattini,  di  sarti  e  di  falegnami  si  sa- 
i-ehbero  sbandate  al  primo  colpo  di  cannone.  Era,  è  vero,  la 
prima  volta  che  i  soldati  francesi  si  trovavano  in  una  seria 
mischia,  in  un  campo  di  battaglia,  tra  tante  migliaja  d'uomini 
e  sul  punto  d'incrociare  le  baionette I  Non  conoscevano  ancora 
se  medesimi  e  il  nemico  :  si  guardavano  con  inquietudine. 
Ma  il  Kellermann  entra  subito  nelle  trincee:  dispone  i  suoi 
soldati  per  colonne  d'un  battaglione  di  fronte  ;  ordina  loro,  ap- 
pena avranno  i  Prussiani  a  una  certa  distanza,  di  non  ri- 
manere ad  aspettarli,  ma  di  correr  loro  addosso,  assalendoli 
alla  baionetta  (Thiers,  Histoire  dp  In  Urrnlntion  Fr,iìir,n^-.- 
toni.  I.  lib.  Vili). 

')  Verissimo!  Il  prode  generale  Kellermann,  messo  il  suu 
cappello,  adorno  della  coccarda  tricolore,  sulla  punta  delia 
spada,  gridò  :  Viva  la  Nazione'.  Questo  grido,  ripetuto  da  un 
capo  all'altro  delle  linee  francesi,  rese  stupefatti  i  Prussiani, 
i  quali  avevano  già  -  come  ha  scritto  il  Goethe,  che  trovavasi 
presente  -  ammirate  le  truppe  francesi  «  schierate  in  anfitea- 
tro, in  una  specie  di  riposo  e  di  tranquillità  imperturbabili  ». 
(Goethe,  Campagne  in  Frank  rei  eh. nei  toni.  XXX  delle  sue  Opere). 

^)  Quest'  ultima  terzina  è  una  delle  più  belle  cliiuse  di 
sonetti,  che  noi  s'abbia  mai  letto'  Tra  il  cannoneggiamento 
odesi,  a  intervalli,  il  canto  patriottico  della  Marsiglie.se,  la  quale 
annunziando  un'età  novella,  sorvola  «  le  profonde  foreste  del- 


l'Argonne  ».  I  Francesi  lianno  vinto!  Il  duca  di  Brunswick, 
arrivato  sul  campo  di  battaglia,  giudicò  V operazione  mancata, 
e  fece  retrocedere  i  suoi  battaglioni  alquanto  scossi.  Solo  il 
cannoneggiare  continuò  fino  a  sera.  I  Prussiani  perdettero 
appena  dugento  uomini:  i  Francesi,  circa  trecento.  La  gior- 
nata però  fu  favorevole  a  questi  ultimi;  e  il  successo,  quasi 
insignificante  del  così  detto  cannoneggiamento  di  Valmy,  ebbe 
conseguenze  gravissime  :  diede  una  forza  moi'ale  alle  truppe 
francesi  e  produsse  sulla  publica  opinione  di  Francia  l'effetto 
della  più  compiuta  vittoria. 

Sul  proposito  di  questo  sonetto,  il  signor  Cancogni,  cri- 
tico del  giornale  La  Libertà,  scriveva  queste  parole:  «  Chi  non 
»  vede  attraverso  le  ruote  del  mulino  di  Valmy  in  (|uel  san- 
»  gue  cittadino  che  dà^a  queste  il  movimento,  la  speranza  onde 
»  il  Carducci  incoraggia  il  bianco  mugnaio,  la  speranza,  dico, 
»  di  un  avvenire  demagogico?  »  Noi,  per  esempio,  con  buona 
pace  del  signor  Cancogni,  non  ci  vediamo  tutta  quella  roba 
che  ci  vede  lui.  Egli  confonde  una  cosa  con  l'altra  :  il  san- 
gue delle  persone  scannate  nelle  prigioni  col  sangue  versato 
sui  campi  di  battaglia  in  servizio  della  patria.  Tra  l'una  cosa 
o  l'altra,  e'  è  di  mezzo  un  abisso.  Ma  sentiamo  come,  argu- 
tamente, gli  risponde  il  Carducci  :  «  Si  risponde....  o  meglio, 
»  al  signor  Cancogni,  che  vede  un  avvenire  demagogico  nella 
»  liberazione  del  territorio  della  patria  dall'invasione  straniera 
»  e  nel  trionfo  della  Rivoluzione  Francese,  cioè  dell'eguaglianza 
»  civile,  della  libertà  del  pensiero,  del  progredimento  econo- 
»  mico,  alla  fine  non  si  risponde  :  si  rimanda  alle  decime  del- 
»  rabb9,te,  al  .servizio  del  marchese,  si  rimanda  al  sant'uffizio 
»  e  al  bastone  austriaco,  o  meglio  si  raccomanda  a  un  metodo 
»  igienico  e  dietetico  dio  conferisca  allo  svolgimento  del  fo- 
»  sforo  ». 
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XII. 


Marciate,  o  de  la  patria  incliti  figli, 

Do  i  cannoni  e  de'  canti  a  l'armonia: 
Il  giorno  de  la  gloria  oggi  i  vermigli 
Vanni  e  la  danza  de  1  valore  apria  '). 

Ingombra  di  paura  e  di  scompigli 

A  '1  re  di  Prussia  è  de  '1  tornar  la  via^); 
Ricaccia  gli  emigrati  a  i  vili  esigli 
La  fame  il  freddo  e  la  dissenteria  •^). 

Livido  su  quel  gran  lago  di  fango 

Guizza  il  tramonto,  i  colli  d'un  modesto 
Riso  di  sole  attingono  la  gloria  *). 

E  da  un  gruppo  d'oscuri  esce  Volfango 

Goethe  dicendo:  A  '1  mondo  oggi  da  questo 
Luogo  incomincia  la  novella  storia  ^). 


')  In  questa  bellissima  quartina,  il  Poeta  si  rivolge  al  vin- 
citore di  Valmy.  Fu  questa  la  prima  vittoria  della  Rivoluzione, 
e  il  preludio  di  tante  altre  più  importanti  e  più  grandi,  le 
quali  dovevano  far  maravigliare  il  mondo. 

')  Il  giorno  dopo  Valmy,  la  Convenzione  Nazionale  si  riu- 
niva, e,  abolendo  per  sempre  la  monarchia  in  Francia,  pro- 
clamava ia  Republica.  Contemporaneamente,  il  re  di  Prussia, 
sollecitato  dal  duca  di  Brunswick,  addiveniva  a  più  pacifici 
sentimenti.  Il  gran  Capitano  rappresentò  vivamente  a  Federigo 
Guglielmo  quanto  fosse  dannoso  di   penetrare    nel   cuor   della 
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Francia,  lasciandosi  dietro  un  esercito  cosi  numeroso  e  valente. 
La  miglior  via  da  seguirsi  era,  secondo  lui,  quella  de'  nego- 
ziati ;  e,  in  fatti,  riusci  a  farla  prevalere.  Nella  seduta  del  20 
settembre,  il  ministro  Lebrun  annunziò  alla  Convenzione  la 
proposta  del  re  di  Prussia  di  entrare  in  negoziati  con  la  Fran- 
cia, e  la  risposta  datagli  dal  Consiglio  esecutivo  provvisorio. 
La  risposta  era  la  seguente,  degna  -  come  ben  dice  il  Du- 
ruy  -  dell'antico  Senato  di  Roma  :  «  La  Republica  Francese 
non  può  intendere  alcuna  proposta,  prima  che  le  truppe  prus- 
siane abbiano  totalmente  evacuato  il  territorio  francese  ».  — 
La  sera  del  30  settembre,  i  Prussiani  eseguirono  la  loro  riti- 
rata. Le  truppe  francesi  rientrarono  in  Verdun  e  in  Longwy; 
e  il  nemico,  dopo  aver  traversate  le  Ardenne  e  il  paese  del 
Lussemburgo,  verso  la  fine  d'ottobre  ripassò  il  Reno  a  Coblenza. 

')  Questi  due  versi  son  troppo  crudeli  all'  indirizzo  degli 
emigrati.  Essi  avevano  non  pochi  torti,  nessuno  certo  pone  in 
dubbio  ;  ma  non  si  deve  dimenticare  che  la  Rivoluzione  aveva 
incendiati  i  loro  castelli,  distrutti  i  loro  privilegj,  e  persegui- 
tati ingiustamente  anche  quei  nobili,  i  quali  avevano  since- 
ramente abbracciata  la  causa  della  libertà.  Durante  la  guerra 
civile  in  Vandea,  parecchi  gentiluomini  soffrirono  il  freddo  e 
la  fame,  combatterono  valorosamente  e  caddei'o  da  forti  sul 
campo  di  battaglia.  Amelie  se  una  causa  è  cattiva,  non  dob- 
biamo mai  dispregiare  coloro,  i  qviali  danno,  per  questa  causa, 
tutto  ciò  che  posseggono,  non  esclusa  la  vita.  E  l'illustre  Poeta 
non  ignora  che,  durante  il  periodo  rivoluzionario,  moltissimi 
nobili  affermarono  eroicamente  la  loro  fede  sul  patibolo  ;  e  mi- 
rarono con  occhio  impassibile  tanto  la  mannaja  del  carnefice, 
quanto  i  moschetti  dei  soldati  republicani. 


*)  È  una  terzina  di  viiia  bellezza  inarrivabile  !  In  poche 
[ìarole,  il  Caudicci  fa  una  descrizione  degna  del  pennello  di 
Tiziano. 

°)  La  spiegazione  di  quest'ultima  terzina  è  la  seguente  - 
La  sera  del  20  settembre  1792,  Volfango  Goethe,  il  quale,  come 
ognun  sa,  aveva  accompagnato  il  duca  di  Weimar,  suo  signore, 
nella  guerra  contro  la  Francia,  stando  assiso  vicino  al  fuoco 
del  bivacco,  disse  a"  suoi  compagni  d'arme  le  seguenti  memo- 
rabili parole:  «  In  questo  luogo  e  in  questo  giorno,  comincia 
»  una  nuova  epoca  nella  storia  della  umanità  ;  e  voi  avrete  il 
»  vanto  di  dire  :  io  pure  vi  fui  !  ».  In  fatti,  la  battaglia  di  Valray 
diede  alla  storia  un  nuovo  indirizzo  :  il  20  settembre  1792  fu 
il  giorno  più  importante  del  secolo  XVIII. 
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